CAPITULO 1

Uma mulher a cair do ceu.

3

Contei os segundos entre o instante do relampago e o do trovao — um, dois,
trés, quatro, cinco, seis, sete. Depois multipliquei por trezentos e quarenta, a
velocidade do som em metros por segundo, para calcular a distancia a que
caira o primeiro raio: dois quildmetros, trezentos e oitenta metros. Calculei o
segundo, o terceiro, o quarto. A tempestade avangava veloz na nossa
direcgao. Soube onde iria cair o quinto raio um instante antes que o céu se
abrisse.

Kianda estava cerca de cem metros a minha frente e avancgava,
avangava sempre, como num palco, empurrada pela luz. Os sapatos
afundavam-se na terra, vermelho laca sobre vermelho velho. Ao longe
dancavam palmeiras. Ainda mais ao longe erguia-se a sdlida silhueta de um
imbondeiro. Kianda caminhava muito direita, de rosto erguido, as belas
maos, de dedos longuissimos e finos, cruzadas sobre o peito. A luz era uma
substancia dourada e densa, quase liquida, a qual se colavam folhas secas,
papéis velhos, a fina poeira afogueada, matéria que o vento ia erguendo
nos seus bracgos tortos.

O meu amor continuava a avangar de encontro a massa negra das nuvens.
Lembrei-me das palavras de um famoso critico de musica, um velho inglés, um
tanto excéntrico, tentando explicar o sucesso dela: “O que primeiro nos cativa € o
contraste entre a fragilidade da silhueta, estranhamente angulosa, estranhamente
elegante, e a altiva ferocidade do olhar. A voz poderosa e delicada. Apetece ao
mesmo tempo protegé-la e espanca-la”.

Kianda entrou na chuva. O leve vestido de seda, de um encarnado muito
vivo, colou-se-lhe a pele, enquanto ia mudando de cor, para um tom escuro, quase
roxo. O amplo decote nas costas deixava ver as duas asas azuis que Kianda tatuou
numa viagem ao Japao. A mim impressionam-me sempre, por melhor que as
conhega, devido ao detalhe das penas e a técnica, em tromp [’oeil, que cria uma
ilusao de relevo. As asas movendo-se ao ritmo da respiragdo. A furiosa cabeleira em
chamas, que tantas mulheres tentam imitar, apagou-se, perdeu volume e brilho,
alongando-se sobre o firme desenho dos ombros.

Abri a porta e sai do carro, um Chrysler antigo, amarelo torrado, uma
peca de coleccao. O vento humido fustigou-me o rosto. Gritei o nome dela,
mais alto que o ribombar da tempestade. Kianda voltou-se para mim, ao
mesmo tempo que erguia os olhos, num espanto mudo.

(Dou-me conta, enquanto releio o que escrevi, que parece o guido de um

filme publicitario. Este é o momento em que devia surgir o frasco de perfume. Teria
de ter um nome apropriado, algo como La Tempéte. Mas ndo. A partir deste
instante o filme muda).

Segui o olhar de Kianda e vi uma mulher a cair do céu. Caiu — veio
caindo, nua, negra, de bragos abertos — quase ao mesmo tempo que o raio.



O raio fez explodir o imbondeiro. Um meteorologista explicou-me, ha muitos
anos, que os raios podem fazer explodir as arvores ao provocarem a subita
ebulicdo da seiva. A mulher afundou-se entre o capim alto, ndo muito longe
do carro. Aproximei-me. O corpo estava enterrado na lama. Tinha a cabeca
deitada para tras. Reconheci aqueles olhos abertos, muito negros, ainda
cheios de luz. Recuei aterrorizado. Nao deixei que Kianda a visse:

—Vamos!
—Vamos?! E ela?
— Ela esta morta, amor! Nao se incomoda. Queres chamar a policia?

—Nao, nao! A policia ndo. Nao quero chamar ninguém. Sabes
muitissimo bem que ndo nos podem ver juntos.

Abracei-a. Kianda tremia. Levei-a para o carro, sentei-a no lugar do
morto, e conduzi em siléncio de regresso a Luanda. Quando chegamos
ainda a noite ndo descera sobre a cidade. Estacionei o carro a dois
quarteirées do prédio dela. Debrucei-me para a beijar. Kianda afastou o
rosto:

— Nao! Nunca mais.

Sai. Ela tomou o meu lugar, colocou o carro em andamento e foi-se
embora. Mandei parar um taxi. Durante muitos anos ndo houve em Luanda
taxis individuais; havia somente taxis colectivos, os candongueiros,
destinados a servir o povo.

(O Povo, ou Eles, é como em Angola nos, os ricos, ou 0s quase ricos,
designamos os que nada téem. Os que nada tém sdo a esmagadora maioria dos
habitantes deste pais).

O motorista era um congolés obeso. A pele do rosto, muito lisa,
brilhava como um espelho a luz acobreada do final do dia. Abriu para mim
um sorriso enorme:

— Para onde vamos, paizinho?

—N3ao sei. — Confessei numa voz sem cor. O Medo ndo me deixava
pensar. — Para qualquer lado.

O homem voltou a sorrir:
— Nao se preocupe. Eu levo-o |a.

Meia hora depois deixou-me a porta de um pequeno bar. Reparei no
néon a pulsar sobre a porta — “O Orgulho Grego”. O sorriso do taxista tinha
agora o tamanho do mundo:

— Entre e pergunte pela Mae Mocinha. Ela sabera dizer-lhe para onde ir.
Nunca se engana.
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(A mulher em queda, cinco dias antes).

Vi-a mal entrei na sala de embarque. Ela também me viu. Prendeu
em mim a luz impiedosa dos grandes olhos negros, tao intensamente que
baixei os meus. Quando voltei a ergué-los ela ainda ali estava, sentada
numa das cadeiras, muito direita, com a elegante altivez de uma princesa
etiope. Vestia um casaco de peles, de um luxo arcaico, e calgas negras a
boca de sino. Sentei-me duas cadeiras atras, para escapar aquele olhar e
poder estuda-la tranquilamente.

Quem seria? Ou melhor — 0 que seria? Comecei a imaginar varias
possibilidades: certamente bem nascida, em familia antiga de Luanda ou de
Benguela. Um dos avds teria sido funcionario publico da administragao
colonial. O pai, burocrata ao servigo da presidéncia; talvez um empresario
préspero; um general convertido em empresario na area da exploragao
mineira. Ela estudara em Lisboa, em Londres ou Nova lorque.
Eventualmente em Lisboa, Londres e Nova lorque. A forma como estava
vestida sugeria um gosto em conflito com os actuais padrdes ecoldgicos.
Talvez sentisse prazer em afrontar, ou tivesse tanto dinheiro que se achasse
acima do julgamento das massas. Fosse quem fosse tinha a certeza de que
nunca a vira antes. Lembrei-me de um dos “Doze Contos Peregrinos”, de
Gabriel Garcia Marquez, “O Aviao da Bela Adormecida”. No conto, o escritor
colombiano descreve uma viagem que fez ao lado da mulher mais bela do
mundo, a qual nunca lhe dirige a palavra. Viajo muito de avido, quase todos
0s meses, e ndo me recordo de alguma vez ter conseguido ficar sentado ao
lado de uma mulher bonita. Suponho que as companhias aéreas tenham
instrugdes para ndo sentarem mulheres bonitas ao lado de homens,
qualquer tipo de homens, com excepg¢ao de senhores de idade muito
respeitavel e sacerdotes. Quando anunciaram o embarque esperei que a
mulher se levantasse para me colocar na fila. Entdo, para minha surpresa,
ela voltou-se para tras, esticou o indicador da méo direita e perguntou-me:

— E o Bartolomeu Falcato?

— A maior parte do tempo sou sim. — Concordei, esforcando-me por
acrescentar um dito espirituoso, um comentario alegre, alguma coisa que
me permitisse recuperar o ar e o aprumo. — Mas estou disposto a ser aquilo
que vocé quiser, quando e onde vocé quiser.

Reconheco, podia ter sido um pouco mais original. A minha inépcia nao
pareceu ofendé-la:

— Chamo-me Nubia. — Disse, num tom de voz demasiado alto. — Eu
sabia que nos encontrariamos, em Lisboa, em Luanda, em algum lugar do
mundo. Tinha a certeza.

Nao me atrevi a perguntar de onde Ihe vinha tanta certeza. Ao invés,
quis saber em que se ocupava. Sorriu, evasiva. Logo a seguir alguém a
chamou, ela afastou-se, e s6 a voltei a ver no avido. Estava uns bons
lugares a minha frente. Ao meu lado ndo havia ninguém. Nubia deu-se
conta disso e veio ter comigo. Despiu o casaco de peles e guardou-o na
bagageira.. Por baixo vestia uma simples blusa branca, muito elegante, que
deixava adivinhar uns seios largos e firmes. Abriu depois uma pequena
mala vermelha, em plastico, tirou uma pilha de revistas e colocou-as no meu
colo:

— E para vocé me conhecer melhor.



As revistas tinham nomes como “Cacau”, “Tropical”, “Mulher Africana”,
“Caras e Cores”. Nubia estava em todas as capas. Na primeira aparecia
vestida de noiva, a descer uma longa escadaria em caracol. Na segunda
posava em biquini, deitada de costas numa toalha de praia, tendo ao fundo,
entre um friso de rochas, um mar cor de esmeralda. Na terceira vestia
apenas uns curtos calgdes de ganga, e ria, uma bela gargalhada juvenil,
enquanto procurava esconder o peito com ambas as maos.

—Ah, bom! — Suspirei, espantado. — Entdo vocé é modelo...

— Fui Misse Angola ha dez anos. Depois comecei uma carreira como
modelo. Tive também um programa na televisao.

—Ja néo tem?
—Nao, calaram-me! Eles ndo querem que eu fale!

Tirou-me as revistas das méaos e substituiu-as por um grosso album
de fotografias. Ela mesmo o abriu. As primeiras imagens mostravam um
desfile de misses. Nubia surgia nas fotos seguintes, sempre com o0 mesmo
sorriso, ao lado da Presidente e do marido. Ao lado de um famoso jogador
de futebol. Ao lado de uma actriz de cinema. Abragada a um prospero
empresario americano. Abracada a dois présperos empresarios nacionais.
No colo de um conhecido traficante de armas. No enorme iate presidencial.
Apontei para uma fotografia dela, a cavalo. Um pouco ao fundo, também a
cavalo, via-se um homem elegante, com bigode e cavanhaque. O rosto
pareceu-me familiar:

— E quem é este?
— Esse é o amante da senhora Presidente!
— Como?!

Ela ignorou o meu assombro. Continuou a mostrar-me as fotos. Foi-
se entusiasmando. Falava quase sem respirar, torrencialmente, ao mesmo
tempo que o sotaque mudava. Distinguia-se agora, atras da macia e dolente
pronuncia caracteristica da velha burguesia luandense, uma outra, mais
larga, mais sonora e rustica. Era como se uma segunda mulher, uma mulher
do povo, estivesse a tentar sair de dentro daquela — da falsa — ndo como a
borboleta a romper a pupa, mas como uma lagarta a irromper de uma
borboleta. Perguntei-lhe o nome de familia. Sorriu, a mostrar que adivinhara
as minhas intencdes:

—A minha familia era muito pobre. Eu nem sabia falar portugués.
Falava mal. Foi esta que me ensinou a falar.

Apontou para a Presidente, numa das fotos. Soltou uma pequena
gargalhada:

— E uma ordinaria! Costumava ficar a espreitar enquanto o marido me
comia. Sabes o que me obrigaram a fazer? Nao, ndo sabes. Ninguém sabe.
A mim e as outras meninas. Orgias com gente importante. Drogas...

— Nao acredito!

— Sim, experimentei muitas drogas. Liamba. Heroina. Coca. Hoje ja
ndo me drogo. Deus ndo me deixa tomar drogas...

— Deus?!

— Deus, sim. — Baixou a voz. Aproximou os doces labios do meu
ouvido. — Sabes que Deus foi visto a desfilar na Marginal? Deus fala

comigo. Um dia mostrou-me um dos teus livros. No dia seguinte fui a uma
livraria e comprei-o.



— E leste-0?

— Li mas ndo compreendi nada. Li-o, porque Deus me disse, “Filha,
prepara-te. Tu és Nubia, a puta, e és Maria, a pura. Bendito o furor do teu
ventre”. Ele disse-me isto porque vou engravidar, vou dar ao mundo um
novo Salvador...

Fixei-a perplexo e assustado:
— E quem sera o pai?
Nubia olhou para mim, um pouco chocada:

— O pai?! O pai vais ser tu, evidentemente. Foi-me revelado por Deus.
Tu seras o meu José.

— E o nosso filho vai chamar-se como?
— Emanuel, é claro.

Resolvido o assunto comecgou a contar-me que durante muitos anos
fora um rapaz. Entretanto haviam apagado as luzes dentro do aviao.
Passava da meia noite. La fora as estrelas ardiam em siléncio.

— Quando eu era rapaz costumava comer a senhora Presidente...

Eu ja ndo a ouvia. Doia-me a cabega. O sono ia-me apagando a
consciéncia, como um blecaute na cidade, ha muito tempo, nos anos da
guerra, primeiro um bairro e a seguir o outro, largas extensdes que
desapareciam no abismo. Ao mesmo tempo imagens soltas irrompiam nao
sei de que oceano oculto, do interior mais profundo do meu cérebro: eu a
beijar Laurentina, a minha mae a dancar com um vestido cor-de-rosa, um
cao morto, no passeio, com a garganta cortada. Lutei desesperadamente
para me manter a tona. Por fim adormeci, devo ter adormecido, pois lembro-
me que estava a correr nu numa praia, ao lado de Nubia quando, de subito,
abri os olhos e a vi inclinada sobre mim. Desabotoara a blusa e soltara o
sutia. Ali, na rapida noite, a onze mil metros de altitude, pareceu-me uma
divindade indubitavel. Uma versdao moderna (bastante moderna, é certo) da
Mae do Salvador. Despertei, estremunhado:

— O que estas a fazer?!

— A despir a blusa. Vamos amar-nos.

—Aqui?!!

— Sim, espera um momento, vou tirar as calgas.
— Nao vais ndo. Vais abotoar a blusa.

—Nao me achas bonita?

—Acho-te bonita, sim, mas também acho que nao estas bem. Devias
falar com um psicologo.

— Prefiro falar com Deus. O que pode um psicologo dizer-me que
Deus ndo me diga? — O argumento desarmou-me. Nubia tomou o meu
siléncio como uma concordancia. Acrescentou em voz trocista. — Queres
que va falar com Barbara Dulce? Ela ndo é psicologa?

— Barbara?! A Barbara é psicanalista. E investigadora. Especializou-
se em disturbios de sono. Em sonhos. De onde € que tu conheces a minha
mulher?

— Conheco tudo sobre ti...

Nao conhecia, felizmente. Nem sequer sabia 0 meu numero de
telefone. Dei-lhe um numero errado, mas guardei o dela. Despedimo-nos,
com um beijo rapido, na fila da policia de fronteiras. Prometi ligar-lhe, insisti



em que devia descansar, e tratei de desaparecer. Barbara Dulce aguardava
por mim, la fora, e eu ndo queria um escandalo.

*k%

Mae Mocinha levou-me para um pequeno quarto, todo pintado de
verde-esmeralda, a que se acede a partir do bar por um estreito corredor.
Aconselhou-me a n&o regressar a casa nos proximos dias. Nao |Ihe prestei
atengao. O que me disse a seguir — com uma voz roubada nao sei a quem —
isso, sim, deixou-me inquieto. A seguir adormeceu, a cabecga deitada sobre
o peito, num velho sofa. Sai dali e voltei para o bar. O meu telefone
comecgou a ladrar no momento em que me preparava para deixar o Orgulho
Grego.

(Sim, o meu telefone ladra. Carla, a minha filha do meio, substituiu o antigo

toque, um discreto retinir, old fashion, por um latido feroz. Se por acaso me distraio

e ndo atendo logo, a maquina enfurece-se — ou melhor, o cao que ha nela. Ja me
aconteceu estar na rua, alguém me ligar, e eu ver surgir do nada um rafeiro,

também ele aos uivos e latidos. Tive de fugir, como um larapio, com um cdo no
bolso e outro a morder-me os calcanhares. Tentei repor o antigo toque, mas sem
sucesso).

Era Kianda. Disse-me que o marido a trocara por outra mulher.
Acrescentou que nao me queria ver mais. Nunca mais. Quando desligou
sentei-me a uma das mesas. Pedi uma cerveja. O proprietario do
estabelecimento, um besugo portugués, muito simpatico, trouxe duas cucas
e um pratinho com pastéis de bacalhau. Os melhores pastéis de bacalhau
que comi até hoje. Sentou-se a minha frente e comegou a contar-me a
historia da sua vida. Contou-me depois como conhecera Mae Mocinha.
Ambas as historias eram extraordinarias. Ja passavam das oito quando me
levantei. Liguei para Barbara Dulce. O telefone tocou, tocou, mas ninguém
atendeu. Precisava falar com ela. Teria de |he contar que viajara com Nubia
de Matos. Barbara, acharia estranho: “Porque ndo me disseste nada
antes?” — perguntaria. “Ora, querida, porque nao te queria assustar. A
mulher é louca. Doida de pedra”. Depois contar-lhe-ia que a vira cair do céu,
mesmo a minha frente, enquanto me dirigia, num taxi, conduzido por um
congolés, para o Condominio do Cajueiro. Provavelmente Barbara voltaria a
atacar, erguendo a voz um tudo nada: “E o que ias tu fazer ao Condominio
do Cajueiro, pode-se saber?”. Neste ponto eu encolheria os ombros: “Ah,
sei la! Entrevistar um labrego portugués, uma espécie de vidente, sabes?, é
para 0 meu novo romance”. Fui construindo e reconstruindo os didlogos
enquanto esperava por outro taxi. Barbara falaria com o pai. O meu sogro é
um homem muito influente, ligado desde a independéncia, desde sempre,
portanto, ao Ministério da Seguranca do Estado. Benigno saberia como me
ajudar. Definir uma estratégia devolveu-me certa tranquilidade. Um taxi
parou diante d’ O Orgulho Grego. Desta vez o motorista era um jovem
indiano. Entrei e disse-lhe que me deixasse na Termiteira. Chegamos em
menos de quinze minutos. O imenso saldao da entrada principal estava
deserto. Um guarda ja muito velho dormia com a cabecga caida sobre a
secretaria, enquanto, diante dele, uma pequena televisao transmitia um dos
meus filmes preferidos: “Blade Runner’. Entrei no elevador e pedi ao



ascensorista que me deixasse no quadragésimo sétimo andar. Ndo havia
ninguém no apartamento. Encontrei um bilhete pousado sobre a mesa da
sala: “Bartolomeu: a Kianda esteve no meu consultério e contou-me tudo.
Fui para casa dos meus pais com as meninas. Nao me telefones, nem me
procures. Preciso de um tempo para pensar no que quero fazer da minha
vida. Barbara”. Deixei-me cair atordoado num dos sofas. Liguei a televisao,
sem pensar, num gesto automatico e de repente 1a estava ela, Nubia de
Matos, um primeiro plano do rosto, de olhos fechados. A caAmara mostrou
depois o corpo, visto de cima, num charco de luz. Foi subindo sempre e
revelando outros personagens — dois policias, um dos quais ajoelhado junto
do corpo da modelo; o segundo, em pé, tomando notas — e continuou a
subir enquanto a voz do locutor crescia sobre o ruido ambiente:

— O cadaver de Nubia de Matos, antiga Misse Angola, modelo e
jornalista, foi encontrado ao principio da noite por dois camponeses, nos
arredores do Condominio dos Imbondeiros, em Bom Jesus. Nubia de Matos
transformou-se numa figura nacional quando, em 2010, conquistou o titulo
de Miss Angola. Enveredou a seguir pela carreira de modelo. Foi durante
varios anos a modelo preferida dos Irmaos Congo, tendo apresentado as
colecgdes da Congo Twins nos principais certames mundiais da moda.
Nubia apresentou também, durante dois anos, um programa sobre gente
famosa na Televisdo Independente de Angola. O seu desaparecimento, aos
32 anos, deixa de luto o mundo da moda. A policia n&o adiantou qualquer
pormenor sobre a morte da modelo, que vivia sozinha num apartamento
alugado, em Luanda Sul...

O telefone voltou a ladrar no meu bolso. Numero privado. Quando
aparece a referéncia “numero privado” costuma ser Kianda. Atendi. Escutei
uma voz de homem, escura, mergulhada no que parecia ser um rumor de
festa:

— E Bartolomeu Falcato, o escritor?
- Sim...
— Fuja, se esta em casa saia agora. Vao mata-lo.

Fez o aviso e desligou. Levantei-me e cerrei os estores. Apaguei as
luzes. Voltei a sentar-me, mas dessa vez no ch&o, encostado a um canto.
Fiquei ali, a tremer no escuro, como um pequeno animal acossado. Nao
levara a sério nada do que Nubia me dissera. la tao alta a noite, tdo rapida
e tdo convulsa, e eu tdo tonto de sono, a deriva entre os meus sonhos e 0s
pesadelos dela. Se apenas duas ou trés das afirmacdes que Nubia fizera
fossem verdadeiras isso ja justificaria que a tivessem atirado de um aviao
ou de um helicoptero. Supondo que a interrogaram antes de a empurrarem
porta fora ndo custa imaginar que Nubia mencionasse o meu nome. Entre
os varios documentarios que realizei gosto muito de um sobre prisioneiros
de consciéncia em Africa. Entrevistei vinte e sete. Alguns confessaram
terem-se sentido, numa altura ou noutra, a beira de perder a razao.

— Eu passeava por la. — Disse-me um padre zimbabwano, baixando
os olhos. — Passeava por esse outro mundo. Era um visitante. Muitas vezes
enquanto me batiam fechava os olhos e deixava-me ir. Fugia. Um dia
compreendi que podia nunca mais conseguir regressar. Entédo tive medo,
muito medo. Deve ter sido nessa altura que denunciei os meus
companheiros. Nao foi a dor que me fez falar, foi o pavor de enlouquecer.

Ao fim de algumas horas o mais dificil para um interrogador é resistir
ao contagio da loucura. O meu sogro contou-me o caso de um dissidente,



um jovem estudante de economia, que depois de trinta horas em pé, sob a
ardua luz de um holofote, desatou a falar num idioma alado que um dos
guardas, devoto de Simon Kimbangu, assegurou ser aramaico, a lingua de
Jesus Cristo (escutara-a numa visita a Etidpia). O estudante passou do
aramaico para o francés das Antilhas e depois para um umbundo luculento,
0 que a todos surpreendeu, visto o rapaz, natural de Luanda, filho de
humildes colonos portugueses, nunca na vida ter ido mais longe do que o
Cacuaco. Persistiu, nessas linguas todas, em insultar o Pai da Patria, ao
mesmo tempo que afirmava ser capaz de transformar os seus torturadores
em lagartixas. Um deles, o kimbanguista com conhecimentos de aramaico,
recusou-se a continuar depois que ao terceiro dia Ihe surgiu nas maos uma
estranha doenca de pele. Mais tarde também ele foi preso, e enlouqueceu,
convencido de que se havia realmente transformado numa lagartixa.

(Permitam-me, entretanto, uma correc¢do: o meu sogro ndo utilizou em

nenhum momento a palavra dissidente. Benigno é minucioso com os vocabulos. Aos
exilados, no geral, o meu sogro chama emigrantes politicos. Aos dissidentes do
partido no poder chama fraccionistas. O individuo em causa ocupou altos cargos
na direcgdo do partido até 1977. Nessa altura ligou-se a um grupo que contestava a
lideranga de Agostinho Neto e foi preso e torturado. Depois de solto refugiou-se em
Portugal. Benigno referiu-se a ele quer como emigrante politico, quer como
fraccionista.)

O que quero dizer com tudo isto?

Bem, imaginem Nubia submetida a um interrogatério duro, para
utilizar outro eufemismo que o meu sogro apreciaria. Imaginem-na a
misturar, desde o inicio, as intrigas intimas da corte com as revelagdes que
Ihe fez o Senhor Deus. Pode ser que os interrogadores pensassem que
Nubia se fingia de louca, ou que era apenas uma visitante — como o
zimbabwano. Ou pode ser que |hes fosse indiferente. Louca ou ndo, sabia
de mais e tinha dado com a lingua nos dentes.

Servi-me de um uisque e pus-me a caminhar pela sala em largas
passadas. O mais provavel é que andassem ja a minha procura. Uma
brigada de exterminio, algo assim, como nos filmes. Quanto ao meu querido
sogro, Benigno dos Anjos Negreiros, parecia-me agora muito improvavel
que estivesse disposto a ajudar-me. Nao depois de Barbara Dulce Ihe ter
entrado em casa, aos prantos, com as duas meninas pela mao. No dia em
que me casei, minutos antes de Barbara surgir na Igreja, radiosa, Benigno
arrastou-me para uma arcada sombria, debrugou-se para me ajeitar o lago,
€ sussurrou, sorrindo sempre, enquanto me olhava nos olhos:

—Vocé esta a levar-me o meu maior tesouro, senhor Bartolomeu
Falcato. Nunca Ihe dé desgostos. Se algum dia eu encontrar a minha
menina a chorar por sua causa, se algum dia lhe vir no rosto a minima
lagrima, juro que o mato.

Atras de mim Sao Sebastido sofria, amarrado a um rochedo, com o
branco peito crivado de setas. Tentei brincar:

— Se Barbara chorar sera de felicidade.
Benigno endireitou-se:
— Tenho a certeza que sim.
A campainha da porta trouxe-me de volta ao presente. Levantei-me sem



fazer ruido e espreitei pelo olho magico. Vi o rosto severo de um homem, na
casa dos trinta, com um bigode e um cavanhaque muito bem desenhados.
Olhava directamente para mim, embora, é claro, ndo me conseguisse ver. A
seguir afastou-se alguns passos. Vestia um fato escuro, que Ihe caia muito
bem, e uma gravata de seda com a imagem de uma gueixa a tocar
shamisen. Deslizei para longe da porta. O homem nao tinha aspecto de
assassino profissional, muito menos de agente da policia politica. Conheci
desde simples bufos a altos quadros da seguranga de Estado e nenhum
usaria uma gravata de seda com a imagem de uma gueixa a tocar
shamisen. Talvez as novas geracoes se tivessem sofisticado. Sai pela porta
da cozinha e galguei as escadas de servigo. No andar de cima vive Mouche
Shaba, a arquitecta que desenhou a Termiteira. Mouche é minha amiga.
Pensei que me poderia ajudar.

José Eduardo Agualusa
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